立入禁止区域のラーメン屋

ラーメン屋の話

わたしの生まれ故郷は、「いま最もラーメンが熱い地」と言われているようだ。そのことを知ってから一度帰省したとき、何軒かの店に行ってみた。

驚いた。名産品を使った町おこしのラーメンではない。新しい味が様々な形で模索されていると言えばいいのか。

長い間、麺といえば蕎麦であった彼の地の「ラーメンブーム」は、単なる流行ではない熱気をはらんでいるように思えた。以前は醤油をお湯で薄めたようなラーメンしかなかったのにと思うのは、知らないうちに故郷が変わったことを、どこかで訝しむ傍観者の感慨。

けれど、”ニューウェーブ系”のスープを口にしながら、「人がそこで何かを営んでいる」感じを強く持ったものだ。

 

しばらくして、11時に新規開店し、その日の津波に飲まれたラーメン屋さんの話しを聞いた。彼の地ではない、あの地である。誤解を恐れずに言えば、どこか現実感がなかった震災が、自分の中でくっきりとした気がした。

幸い店主は高台に逃れて無事だったという。その後別の場所で店を開いたそうだ。

 

さて、では再び店を開くことがかなわなかったラーメン屋はどうなるのだろう。

故郷に戻れない人々、戻った人々。例えば２５年後のあの地。どうしようもなく、あるいは面白おかしく犯罪を繰り返すギャング団が跋扈する話。生きるためにその地を目指した若いふたりが、現実とその向こうの間で小さな命を授かる話。

様々なイメージが巡るのは、この「物語」が現在も進行中だからだ。

 

1年振りの劇団の舞台となる。芝居は芝居だと受けとめるまでに、ずいぶんと時間がかかった。躊躇し嘆き、怖れ畏れて、芝居もまた営みであることを思った。

3月11日は、昨年も今年も公演中だ。

丸尾聡